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Perjalanan PhD saya adalah satu pengalaman yang sangat
mencabar, bukan sahaja dari sudut akademik, tetapi juga dari
sudut fizikal, emosi, dan tanggungjawab hidup.

Saya memulakan pengajian ini ketika usia saya sudah lebih 50
tahun, dalam fasa kehidupan yang menuntut saya memikul
pelbagai amanah pada satu masa. Pada usia begini, cabaran
belajar bukan lagi sekadar tentang teori atau tesis. la menjadi jauh
lebih besar kerana saya perlu meneruskan pengajian sambil
mengurus realiti hidup yang semakin kompleks.

"Perjalanan ilmu yang paling jujur bukan bermula di
bilik kuliah, tetapi di celah-celah kepayahan hidup.”



Badan yang Lemah, Jiwa yang Berjuang

Saya menjalani PhD separuh masa sambil bekerja. Kehidupan
saya sentiasa berada dalam keadaan mengejar masa,
membahagikan tenaga, dan menyesuaikan diri dengan tuntutan
yang tidak pernah benar-benar berhenti.

Saya juga berdepan masalah kesihatan — sakit kaki, sakit
pinggang, simptom menopause yang teruk. Ada hari saya
memulakan pagi dengan tubuh yang sudah terasa berat. Pernah
doktor memberitahu badan saya mengalami "body shutdown".
Kata-kata itu sangat memberi kesan kepada saya.

la membuatkan saya sedar bahawa walaupun semangat mahu

terus kuat, tubuh tetap ada batasnya.



Jauh tetapi Hadir

Saya perlu melalui kehidupan berjauhan dengan suami.
Anak-anak semuanya di asrama. Rumah yang sepatutnya menjadi
tempat berehat kadang-kadang hanya menjadi ruang untuk
menyambung tugasan dan menyimpan lelah.

Namun ketika saya jatuh sakit hampir dua minggu, suami saya
sanggup menjaga saya dengan penuh sabar. Beliau duduk di
hadapan saya setiap kali waktu makan untuk memastikan saya
benar-benar makan, pulih, dan bangkit semula.

"Apabila seseorang sanggup menemani kita pada saat
paling lemah, di situlah kita benar-benar mengenal

makna kasih sayang yang tulus."



Azimat Paling Kuat

Namun, azimat paling kuat dalam perjalanan ini ialah arwah ibu
saya. Beliaulah insan yang paling bersungguh suruh saya
menghabiskan PhD. Dalam keadaan beliau terlantar sakit, beliau
masih memberi semangat kepada saya.

Dorongan daripada seorang ibu mempunyai kekuatan yang sangat
luar biasa. la bukan sekadar kata-kata semangat, tetapi satu
amanah hati yang membuatkan saya tidak sampai hati untuk
berhenti di tengah jalan.

Dengan izin Allah, saya sempat menamatkan PhD ketika arwah
ibu masih ada. Dan momen yang paling menyentuh hati ialah
apabila beliau sempat mengucapkan tahniah kepada saya
sebelum menghembuskan nafas terakhir.

"Bukan di atas pentas, bukan dalam jubah akademik.
Tetapi dalam satu momen yang sangat peribadi,

sangat tulus, dan sangat menyentuh jiwa."



Tentang Had Diri

Kekuatan bukan bermaksud tidak pernah jatuh. la bermaksud terus
melangkah walaupun dalam kesakitan.

Tentang Kasih Suami

Cinta yang paling nyata hadir bukan dalam kata-kata, tetapi dalam
kehadiran pada saat kita paling lemah.

Tentang Doa Ibu

Ucapan tahniah seorang ibu yang hampir pergi adalah
penghargaan yang jauh lebih besar daripada sijil mana-mana
universiti.

Tentang Proses

Penghujung memang penting, tetapi ia pasti tiba. Yang mengubah
diri kita ialah apa yang kita lalui sepanjang jalan menuju ke sana.

Tentang limu
PhD bukan sekadar pencapaian akademik. la adalah lambang
ketahanan seorang wanita yang terus berjuang walaupun diuiji
bertalu-talu.



PhD ini adalah satu kemenangan yang lahir daripada cinta,
doa, dan pengorbanan.

la bukan hanya milik saya, tetapi juga milik suami yang setia
memberi kekuatan, anak-anak yang menjadi inspirasi, penyelia
yang membimbing dengan dedikasi, dan paling utama — arwah
ibu yang sempat menghadiahkan ucapan tahniah paling bermakna

sebelum pergi buat selama-lamanya.

Al-Fatihah untuk arwah ibu.

— TheNyai
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